七十八 古墓魅影
1948年,英国曼彻斯特市西郊有一公墓地,丘墓排列,墓碑林立,已数百年,一古墓群也。古墓地添新坟,富翁乔治之妻史密斯病故,于前年葬于此处。
乔治嗜静,又思念妻情,将别墅建于古墓地西侧。别墅建成,乃两层小楼,有厅室二十余间,装修特显清静幽雅,故取名清幽别墅。乔治携续弦之妻罗伯茨入住,乔治年已六十,微胖谢顶,罗伯茨尚未四十,姿容漂亮,能歌善舞。乔治有独子,远于美国谋生,已成家立业,数年未归。其居别墅后,近期患病,阳不举,遂电话告知挚友肯特医生,求其医之。
二次大战之时,军医肯特与军官乔治乃患难战友,战火之中,乔治腿负重伤,肯特曾舍命救之。
次日黎明,肯特驱车应邀前往,将行至清幽别墅,见公墓于晨雾笼罩之下,愈显阴森恐惧,不由叹曰:“吁!吾友乔治,欲求僻静,焉能将别墅安于此处?愚也。”
车行至清幽别墅,见一中年男子于大门外候之,其身强体壮,腰杆笔直,黄发碧眼,肯特识其乃乔治之管家菲尔德。菲尔德见肯特下车,上前迎之,操爱尔兰语曰:“肯特医生,吾奉主人之命,已恭候多时矣。”肯特点首应之,菲尔德敬曰:“吾主于书房候之,请进。”
肯特随菲尔德至书房,见乔治愁容面面,从沙发起身,扶杖迎之曰:“吾欲亲往迎之,然吾腿伤残,未能远迎,请谅之。”肯特与其握手,慰曰:“汝有何病,尽管言之,吾将尽力医之,请爽言,勿羞愧而难启齿也。”
肯特诊断后,为乔治开方,嘱曰:“请照此方取药,定可愈也。”乔治持方,仍愁眉苦脸,肯特问曰:“汝尚有何难,尽管言之。”乔治低首思之良久,曰:“吾妻新患夜游症,可治否?”肯特问曰:“此病尚可治愈,请详述其因,吾方可医之。”乔治曰:“管家菲尔德详知,请让其详述之。”遂唤管家至。菲尔德进书房,将其所知详述之:
据英国之生活习惯,夫妻分室而寝之。一周之前,一日夜,菲尔德忽闻罗伯茨房间有响动,遂起身,循声视之,见罗伯茨身着艳装,出别墅,东去,往古墓行之,菲尔德疑惑不解,时已半夜,其欲何往?遂于其后尾随,匿于暗处而观之,见罗伯茨行至古墓前,翩翩起舞,婀娜多姿,良久方归。菲尔德未敢告之主人,恐乔治为妻之异举忧郁不安。
次日,罗伯茨仍半夜起,只身往古墓,至古墓前起舞,舞毕归,一连数日不绝。前日夜,阴云密布,雷雨将至,罗伯茨仍半夜至古墓舞之,忽电闪雷鸣,闪电之下,见一女披头散发至,张牙舞爪扑向罗伯茨,罗伯茨惊醒,大惧,失色狂呼,转身逃之,菲尔德亦惊骇变色,仓皇随其后逃归。至清幽别墅门前,忽一声炸雷响,似天崩地裂般,罗伯茨吓瘫倒地,雨瓢泼至,菲尔德上前扶罗伯茨起身,罗伯茨以身依之,二人紧紧相拥,电闪雷鸣中,忽现一三条腿怪物,二人大惊失色,定睛细视之,乃乔治扶杖至,二人尴尬之极。
事后,菲尔德谓主人释曰:“夫人患夜游症已多日矣,恐大人忧之,谅吾不敢禀告,其每夜晚至古墓,舞蹈良久,方归,吾恐出不测,每夜随其后观之,昨夜忽从地面冒出一女鬼,张牙舞爪扑向夫人,电光之下,此女鬼似已故女主史密斯,夫人惊恐而逃,吾随其后,至别墅,突雷雨交加,夫人噗然跌倒,吾上前扶起,其惊恐依吾身。”
肯特闻罢,问乔治曰:“前夜之事,汝可见之?”乔治曰:“实也,前日夜,吾被雷声惊醒,至妻房间,意外不见其,遂下楼寻之,雷电中,见其与管家为伴,其见吾竟一言不发,怪哉!其径直上楼,似未发生任何之事。”肯特又问:“汝前几日可见夫人夜出欤?”乔治回曰:“非也,吾腿痛夜不能寐,常服安眠药以安之,前夜若非雷声,吾仍不醒之。”肯特沉吟片刻,曰:“吾欲见夫人,可否?”乔治点首允之。