“少年十五二十时，步行夺得胡马骑。射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿。一身转战三千里，一剑曾当百万师……”
时值正午，姑臧云台县清溪村的岑氏学堂里，大槐花树下，正传来朗朗的读书声。
树下摆放了十几张竹编的桌椅，十来个农家少年正在摇头晃脑地诵诗，一名三十来岁的男子倚躺在一旁的藤椅上，脸上盖了本宝蓝色封面的旧书，便是这教书的先生岑治。
他脚边还趴着条睡着的黄犬，微风阵阵，偶有槐花飘落，软绵绵打在先生的书页和黄犬的鼻梁，若蝴蝶飞舞。
阳光漏下，被层层叠叠的树叶筛作斑驳碎金。
时近散学，少年们读书声渐小，互相使眼色提醒对方叫醒先生。
这时，黄犬忽然支起了耳朵，汪汪两声欢脱地朝篱门跑去。
篱门被人推开，进来个背着草篓的少女，轻快几步上前，径直将先生摇醒：“还睡！还睡！”
“该让他们回家吃饭了，我可做不了这么多人的饭！”
她扔下草篓，手叉着腰，气得脸颊鼓鼓的。说话的时候大黄狗就在她脚边转来转去。
这是个很美丽的少女，鸦雏的鬓，红红的唇，一双眼睛黑白分明，白皙如新雪的肌肤映着阳光，便如透明一般，鬓边插了几朵山花，虽是生气，模样也颇动人。
一学堂的学生，不管大的小的，此时目光全在她身上。
岑治从梦中惊醒，揉揉眼打呵欠：“樱樱回来了。”
“今日吃什么？”
“吃西北风呀！”少女嗔怪地瞪他一眼，提起背篓进厨房去了。
先生并不生气，笑笑让恋恋不舍的少年们都散了，一瘸一拐地跟了进去。
这少女便是岑治的女儿岑樱，岑樱生母早逝，长兄走失，只剩父女俩相依为命，于六年前从边塞小镇逃难搬至此处。
岑治的腿早年落了毛病，不大能做农活，遂盘下了这座农家小院办了个学堂，靠着收取附近庄稼人家的束脩过日。
岑樱又是个勤快的，没有田，就自己开垦荒地，种些果蔬，养些鸡鸭，加之每年收取的脩金，父女俩也不算太难度日。
“阿爹，闷罐儿还没醒吗？”
岑樱将背篓里今日上山捡的蘑菇和野梨都倒进盆里清洗。
岑治正欲偷拿，听她提及末句登时脸拉得老长：“不知道，自己去看。”
“那你可不许偷吃啊。”岑樱拍掉他手，“就捡了这么几个，得给闷罐儿留着做冰糖雪梨，他身子不好，老是咳嗽。”
做好了冰糖雪梨，她的肚子也咕咕叫了，重新拿了个干净的瓷碗盛了，走过和厨房相连的竹廊，进入堂屋。
堂屋左侧是她的房间，右边则是岑治的屋子和一间与之相连的书房，现已被改作了卧室。
停在门口，她有些忐忑地停顿了下，抬手敲门。
“请进。”屋内响起清沉如玉石的一声。
“是我。”
岑樱于是推门进去，窗边已坐了个青年郎君，手执书卷，正借着窗外投射入的暖融春阳看书。
他身旁置着炭盆，肩上也披着件旧袍。身姿修长，昂势如竹，俊美的侧脸在阳光下熠耀如瓷。即使是衣着朴素，也自显出种天潢贵胄的萧疏轩举，与这逼仄的简陋竹室格格不入。
“你醒啦？”
岑樱将碗在书案上放下，又要去关窗：“怎么又开窗了，你身子还没好完呢，小心着凉。”
男子放下书卷，抬眸看她：“承蒙岑姑娘照顾，这几日已经好很多了。开窗是觉得闷，没事的。”
他原就生得清俊，看人时，一双眼便如碧水镜湖般澄澈。
被他这般看着，岑樱便有些喘不过气，脸上也微微发烫起来。
她低眉避过，转了话题：“我阿爹他们没吵着你吧？”
他摇头：“原是我叨扰了岑先生，没什么吵不吵着的。”
又是温和而疏离的一句，岑樱微微语噎，默了息才问：“那你早上吃东西了吗？这是我才做的冰糖雪梨，对肺很有好处的，你趁热吃吧。”
“谢谢，我不饿。”
“可你一早上都没有吃东西呢，真的不饿吗？”
许是听出了她语气中的乞求，郎君终于有所动容：“也好。”
“那就谢谢岑姑娘了。”
岑樱长舒一口气，嫣然一笑，掩门出去：“那你慢慢吃，我去做饭。”
郎君一直目送她身影消失在房门之外，待她走后，眼里的温和也都悉数消失不见。
他面无表情地看着粗糙茶碗里白如羊脂的野梨，端过小抿一口，即将剩下的梨汤悉数倒进了水瓮中。
岑樱回到厨房，岑治已经将粥煮上了，见她回来，凉凉讥笑：“又去自讨没趣了？”
“要你管。”岑樱搁下碗，舀了一碗麦粉调面糊，神情落寞。
岑治道：“你对他那么上心做什么，这小子一看就出身大家，迟早都要离开，搞不好，还会为我们引来祸患。你该不会是看上他了吧？”
岑治口中的“他”即客室里如今住着的那个青年郎君，名秦衍，是岑樱三个月前捡回的外乡人。
当时她正在村里的清溪浣衣，正好见到浑身是血的他被溪流冲下来，一动不动，如死了般。