这天，二姐的爹李大爷对我说，生产队长陈福喊我去，说有重大的事要和我商量，队长找我有事，还是重大的事，是什么事呢？到了队长家，我心里有些紧张，我不知是好事还是坏事？那年头好事对我们来说太少了。进屋看见陈福正津津有味地在桌子上吃着花生米下酒，陈福见我来了，客气地对我说：“杨阳，来、来，桌子上喝酒！”
“陈队长，我不会喝酒……你找我有事？”我问陈福。
陈福给倒了一杯酒说：“嫌酒不好吗？知青下乡来不会喝酒怎么行，要和贫下中农打成一片呵……”
听陈福这样说，我不好推辞，硬着头皮喝了一口：“啊，劲真大！”
“哈哈，这酒来劲吧？五十八度的老窖白酒，乡镇供销社打的。平时干活累了，不喝两口挺不过来。”陈福说着又大大地呷了一口酒。
陈福喜欢喝酒，生产队的人都知道，他宁肯不吃饭，也要喝酒，他每年辛辛苦苦找的那点钱和粮食都差不多用来换酒喝了。
陈福对我说：“杨阳，今天上午队委会开会，决定让你担任生产队的出纳。”
“呵，是喊我当出纳啊？”我对陈福说：“队长，担任生产队出纳，我能行吗？”
“怎么不行，你们知识青年有知识有文化，当个出纳算个球！”陈福说了两句话就开始冒粗话。陈福说话就这个性格，不这样说话他会觉得说话很困难。
“队长，生产队的出纳不是张大爷干着吗？”我对陈福说。
“老张头老了，眼睛也不好了，老是算错账，有时把支出写成收入，你说，生产队的钱让他管着你放心吗？”
张大爷是生产队的老出纳，文化很低，小学都没有上完。他算账我看到过，用算盘敲，一个算盘子一个算盘子地拨，很慢，还不如我心算算得快。
“杨阳，队委会叫你当出纳，是贫下中农信任你，我也觉得你行，杨阳，你要知道，不是每一个人管生产队的钱，我都放心的……”
陈福说的也是真心话，在当时乡下能当上出纳很不容易，也属于队干部，管着生产队的钱不说，还要给你计工分。那时出纳在生产队领导层中的地位，就相当于国家的财政部长。
我对陈福说：“队长，不是我不想当，我怕当不好。”说话的口气已经不像开始那样推辞了。
“杨阳，你能当好的，你好好干，我不会亏待你，我叫记分员每天给你记两个工分。”
听陈福这样说，我就不好再说什么了，我对陈福说：“我就试着干吧！”
陈福见我答应当出纳了，高兴地给我倒了一杯酒，说：“这就对了，杨阳，咱们碰一杯！”
和陈福碰了这杯酒，我就是生产队的出纳了，从此，我将肩负重任地代陈福掌管这个穷生产队的经济支出。
当上出纳后，杂七杂八的事就多了，生产队买东买西的事都要你跑。干活时手里还多了一个包包，就是生产队的出纳账本和钱。好在生产队穷，没有多少钱让我管着，要是钱多了，掉了我怎么赔得起？
过了不久，生产队的一头老牛病死了，牛是庄稼人的耕田工具，没有牛。田耕不了，就不能下种栽秧。那天陈福对我说：“跟我走一趟，去贵州贸头那边买牛。”
贸头处于云贵川三省交界处，这里的商贸比较发达，三省的商人在这里交流商品，牛马市场也很旺，牛价比我们这里要低一些。陈福要我准备一些干粮，贸头隔我们生产队有三百多里，来回要走一个多星期。我们走的山路，有时很远都没有旅店，吃住都很困难。过去生产队买牛都是队长和出纳一起去，这是因为买牛要花很大一笔钱，这需要队长拍板决定，钱由出纳保管和支付。
那天我和陈刚交代好，要他在家喂好鹅和种好自留地，我就和陈福一起上路了。我身上揣着买牛的五百多块钱，现在五百块钱算不了什么，但那时的五百多块钱算是巨款了。我小心谨慎地把钱用布包好放在内衣包里，我一是怕把钱丢失了对不起全生产队的父老乡亲，二是怕钱掉了我赔不起。
第一天晚上我和陈福栖息在路边的一个小客站里，为了节约钱，我和陈福住一间小屋，屋里只有一张床，被子很薄，我和陈福和衣睡在床上，很晚了我都无法入睡，陈福身上的汗味很重，直熏鼻子。好不容易睡着，陈福发出的巨雷般的鼾声又把我弄醒……
一晚都没有睡好，第二天早上我和陈福把带来的干粮用开水泡了一下，早早吃了就又上路了，这天的山路更加崎岖，路上很难看到一两个行人，我们在路上遇到一支马帮，他们是从云南到四川贩运食盐和布匹的。那时农村根本不通公路，更不说这山高路陡的山里了，山区里运输货物全靠马帮这种原始的运输工具运送，在这人烟稀少的路上听到马帮的响铃声，让人感到特别兴奋，大家碰到都高兴地打招呼。马帮头领看到我们也很兴奋，过来和我们打招呼，他还请陈福烧了一支他们的云南烟土。我不会烧，没有吸。陈福抽了，连说很香很过瘾。
烟烧完，我们互相告别又各自上路了，陈福对我说，云南的烟土很好，那些大山里的人不仅种烟叶，还种大麻。我知道大麻是毒品。陈福说，过去云南的大麻都是通过这些马帮从这条山道上偷偷运进四川的。