颜，是她的父姓，但她的名字却并非来自她的父母。
三岁那年，她父亲就突然病逝了。于是，她的母亲就把她托付给了她父亲的哥哥，理由是丈夫生前还有一些事情未处理完，需要她这个做妻子的暂时离开去处理。母亲临走前，交给她叔叔一封信，说如果她很久都没有回来，就可以照着信里的提示去找她。结果，母亲这一走，便从此没有了音讯。
虽然那时的她很懵懂，但自离开母亲怀抱的那一刻起，她便开始了对母亲夜以继日的思念。只是，她很少哭泣。自她会走路时起，父亲就开始教育她要学会坚强，却还没能来得及教她独立。
一年后，她叔叔打开了她母亲留下来的信封。
她母亲说，她深爱着自己的丈夫，无论丈夫去了哪里，她都会陪伴着他。她不能让他一个孤零零的离开，所以，她决定随他一起离开。她愧对自己的女儿，只能寄托来生再来弥补对女儿的亏欠。她希望哥哥能将她的女儿养育成人。
信封里，除了她母亲的泪水浸透过，变得皱巴巴的信纸外，还有一张存折。她父亲生前是个商人，死后的遗产便被母亲全部留给了女儿。如果不出意外，存折上的钱已经够她一辈子过上富裕的生活了。
没过多久，她叔叔便带着她离开了家乡，从南方搬去了北方。
她随父姓颜，雪是叔叔取的，从那以后，颜雪便是她一辈子的名字了。
那时，她叔叔已经三十好几了，却依然没有成家。搬去北方后，她叔叔开了一家小杂货店，她就在附近的学校上学。而她母亲留给她的钱，被她叔叔原封未动存进了银行，在她的名下。
记忆里，那段和叔叔相依为命的日子，很清苦，很平淡，也很踏实。
新的环境里，不得不去适应的新生活，开始让她慢慢的从遥无边际的思念中走了出来。少了心底的那份悲伤，她那逐渐成长的心，也开始接受新的爱，新的快乐。只是，偶尔从梦中惊醒时分，她还是会含着泪向叔叔询问母亲的去向。得到的永远是那句，等你再长大些叔叔会告诉你的。
叔叔对她管教很严厉，对她为人处事都很细心的指导。只是偶尔脾气上来，她便会遭到叔叔的一顿暴打，虽然叔叔向来对人都很友好。她从叔叔那里学到的东西，远比学校里学到的多的多。
她说，她叔叔是很好的人，脾气好，不喝酒，不抽烟，对身边所有的人都微笑相待，也很爱她。只是她一直都不明白，一个这么好的男人，为什么年近四十都还没有结婚。时常有人主动要给他介绍对象，他都会婉言拒绝。她记得，那时叔叔每天要吃很多的药，瓶瓶罐罐，能摆满整整一桌子。后来，叔叔的身体好像越来越虚弱，药没停过，咳嗽却一天天在加剧着。看在眼里，她很心痛。叔叔是她唯一的亲人，她不想看见叔叔满脸痛苦的表情。而她能做的，就是每天放学后去教堂祈祷，一遍又一遍，对着前方那个神圣而伟大的十字架，无比诚心的祈求，希望叔叔能够平安无事。
和叔叔共同生活了四年后的某一天，飘着朦胧细雨阴沉的天空，显得很忧郁。只要牵着叔叔的手，她就不会害怕路滑会摔跤，不会害怕躲在云后，偶尔不怀好意的轰鸣几声的春雷。叔叔把她带去了一个地方，那地方很远，要坐上好几个小时的车。
那里，有很大的房子，很宽的院子，有很多好玩的游戏设施，还有很多和她相仿或比她小一些的小朋友。他们在房间里玩耍，打闹，显得很快乐。
叔叔要跟一个个子矮胖，满脸胡渣的叔叔说说话，让她到房间里跟小朋友们玩耍。只是，她对房间里传出来的笑声没有丝毫的兴趣，她只想就在叔叔身边，紧紧抓住叔叔的手，她的心里才能踏实。
后来，在叔叔的厉声责骂中，她只好进去了房间，然后隔着落满雨滴的玻璃，看着叔叔和那个满脸胡渣的叔叔说话。他们说了很久，至于说了些什么，她没听见，只知道他们关系很友好。
下着雨的天，便黑的非常快，就在暮色蓄势袭来时，叔叔转身快步的离开了。
她内心一阵慌乱，不顾一切的冲进了逐渐猛烈的雨里，奋力的叫喊着，拼命似的朝叔叔奔去。只是，她被满脸胡渣的叔叔一把紧紧的抱进了怀里，任凭她如何挣扎，她都未能挣脱那钢铁一般坚固的臂膀。对于她撕心裂肺的哭喊，叔叔没有回头，只是加快了脚步，不一会儿便消失在了茫茫夜色之中。