天很冷，云层厚厚的叠在低空之中，似乎永远不会散去，阳光不知被逼到哪里去，雪仍是零星的落下，给银装素裹的大地增添寒气。
纭舟的时光停滞了，从发觉赵谦的心脏停止跳动那刻起，后来的检视、确认、换衣、摆堂，她都没有去做。
她觉得，只要不去做某些事，赵谦就仍活着，只需她一声呼唤，他就会带着浅浅的表情站在她身后，与她聊天谈话，偶尔带着盈盈笑意讽刺她一下。
她把自己关在房中，不点灯，也不许人进来，她只需要温柔的黑暗，静静的包围，从四面八方压过来，悄无声息。
——甚至能听见窗外雪花落地的轻响。
河城一见，他们相识，未名村守，他们相知，王巍出使，他们相解，西北征战，他们相怨，大齐边守，他们相爱，他们有个孩子，他们有着回忆。
曾记得昆仑山顶，他们站在崖边，看云海峰巅，十指相扣时血液似乎能从一个心脏到另一个，可是，他们现在气息不能得，片语不能述。
前尘无言，后世不能言。
也许无须言语便能心意相通是件愉快的事，可是，她现在多希望能够用声音去表达心情，如今，一切也亦惘然。
咯嚓一声轻响，纭舟突然狂怒的对外面吼道：“滚！”门被迅速的掩上了，她也重新恢复了安静，缩回安全的黑暗中，回忆过往，试图重新建立那个已不存于世的人。
不知又过了多久，她只想着不要出去就好，只需要这么呆着就好，一动，就会把构造起来的幻境全部打碎。
门再次来了，一丝光亮从门缝中透了出来，纭舟脸色狰狞，刚要冲着外面怒骂，天倩的脸出现在她的视线中，抱着孩子的是柳香。
他就这么静静的抱着天倩站在门口，与雕塑般的纭舟对望着，他的面容无悲无喜，走进房内，走到她的面前，并不高大的他，甚至逼得她退了一步，似乎有什么可怕的东西正侵入她的世界。
柳香侧头用温柔的语调对天倩说道：“来，把布布给娘亲。”
纭舟这才注意到天倩手中抓着的一块丝绸，白色的底纹，素雅的绣样，她忆起了，这是赵谦最喜欢的一件外衫，她却总不喜欢，因为觉得白衣公子的形象实在太俗了，所以总不准他穿，而他，也真的没有再穿过。
“去为他更衣吧。”
柳香的声音很轻，可是对纭舟来说，却不吝于怒骂狂喝，她踉跄着退后，直到跌坐在床上，退无可退，而他则坚定的、温柔的往她走去，直到那块刺眼的白绸递到她鼻子底下。
她用恳求的眼光望向他，他却没有半点动摇的重复道：“去送他最后一程，不然你会后悔一生。”
纭舟这才颤抖着指尖抓向那抹刺眼的白，触及时，滚烫的感觉让她不自觉的一缩，天倩幼小的手抓不住了，那件外衫直接落到了她的身上，她尖叫着站起身来跑到角落里，白衫落在了地上。
柳香没有再说什么，抱起天倩走了出去，在门口，他回望印象中永远微笑无畏的女子，正瑟缩在黑暗的角落里，努力躲避那件白衫。
“他走了，我们还在，舟儿……”
门被轻轻关上，一室恢复黑暗，只有那件白衫，在雪地的反光下显出莹莹亮色，纭舟先是拼命躲避那抹颜色，试图重新钻进自己的世界中去，可是无论她怎样忽视，那抹颜色总是不屈不挠的钻进她的视角中。
提醒着她。
赵谦，已经不在人世了。
她突然发狂的冲过去，想要撕碎这抹珠白，可是手指却在接触到时，猛的停住，似乎还带着人的体温的布料，明明白白的传达出主人的感情。
『舟儿……』
她猛的转过头去，想要确认是不是他在身后呼唤她，可是，只有一室黑暗。
刚才还温暖的黑暗此时却变的可怖，她抓起白衫推开了门，刺眼的光芒让她眯起眼睛，外面的院中已经落了厚厚的雪，飘着淡淡的香味，走廊各处站满了人，家中所有的人——爹爹、娘亲、父亲们、柳香、玄祥、奚南，就连司马也来了，这几天来，他们都守在这里，等那个不肯承认现实的人出现。