餐馆里经常会产生垃圾每一天來收垃圾的是一位女人女人身后总是跟着一个六七岁的男孩
于凡看哪个女人大概有四十岁左右身材矮小微胖样貌祥和典型的中国劳动妇女他们蹬的是一辆后车轱辘发出吱嘎吱嘎声响的破三轮车
三轮车是用來装垃圾的餐馆里的垃圾事先是装好了的女人每天來都要把垃圾分类然后拉走垃圾里面有纸品有残汤剩饭运气好的话还会遇到剩余沒有卖掉的菜肴
每当男孩看见完好的剩余菜肴时就欢喜得手舞足蹈‘哧溜’把鼻涕吸纳进鼻孔里眼珠子骨碌碌的盯着菜肴吞清口水
每一次看见这个场面他就会想起自己家里那些如狼似虎（www.shuxie8.com）的弟弟妹妹就顿生怜悯之心他就会趁老板或者其他同事不在的情况下偷偷塞给女人一些熟食让她带走拿回家给孩子吃
女人感激的眼神和她儿子高兴的样子让他开心也难受
每天女人都会在餐馆打烊之前准时來收垃圾一來就得倒腾一个多少小时分类、打包、然后全部拿走这一规律很少中断一直持续很长一段时间
女人的老公也是收垃圾的但是这一段的垃圾基本都是女人和他的儿子來收女人蹬车儿子在后面推夜幕时分女人和儿子在路上蹬车的身影成为黄昏來临之时一道独特的风景线
两夫妻都是外地农村來的在城市里一偶靠收垃圾度日日子过得清苦倒也相安无事乐在其中直到有一天……
这一天打烊时收垃圾的女人和她的儿子还沒有來同事陆续都离开了餐馆唯独于凡还不能离去谁叫他就是一做杂务的临时工呢必须要把餐馆里收拾妥当才能离开
因为是饮食店每天的垃圾必须清除要不然就会有一股异味如果遭到顾客投诉街道办事处和物管部们还有食品监督部门就会找上门來罚款
女人老也不來于凡感觉奇怪一般在大雨天女人收垃圾会有延误外他们一般都很准时來的又等了一会他看见女人來了可不知道为什么她沒有蹬三轮车來
垃圾通常都堆积在外面等待女人來的所以于凡不得不到外面才能看见女人在昏暗的灯光下佝偻着腰从垃圾袋里分类垃圾
女人还是一身深色的衣服她的衣服已经分不出那一块是衣服颜色还是油污颜色脸上还是很多油垢在灯光映照下乏着油亮亮的光泽
看她这样子相信很久沒有用热水清洗过只不过更奇怪的是她今天只身前來既沒有带儿子來也沒有蹬车來而且头发乱糟糟的脸上油污处似乎还有血迹就像在什么地方摔了一跤似的
“你是怎么一回事”于凡打量着她“今天不用收吗”
“今天三轮车坏了我先來把垃圾整理一下等明天老公一早蹬车來直接拿走”
“是不是哦明天早上开店之前垃圾必须全部清走要不然我就遭下课了”
“好的沒问題”女人答复着就抽身进入店堂去收拾另外的垃圾包
这时于凡才借助昏暗的灯光看清楚女人一只手好像断了一般垂直在肩膀上走起路來一拐一拐的看她目前的样子根本就不可能扛得起垃圾袋