浩浩荡荡的沧河水，义无反顾的向东奔去，日日流逝，永不停息。这条大河如一道藩篱，把神州大地一分为二，以北是中州，以南是南疆。
相比中州的沃土平川、祥和富庶，只一水之隔的南疆却是群山连绵、鲜有平地，其间更是终年酷热、瘴气横行、原始森林密布、猛兽毒虫不计其数。
南疆虽然环境恶劣，也有人类居住。但是中州人认为，能在这片不毛之地生活的人，定是未开化的野蛮人，因此讥讽南疆人为南蛮。
南疆的山是穷山、水是恶水、人是蛮人，似乎毫无可取之处，然而却出产一种奇特的鱼，此鱼名曰鲑（见注一），其肉有种说不清道不明的异香，所做鱼羹更是鲜香无匹，令人食指大动。有传言称，鲑鱼肉有活血化瘀、延年益寿之功效。
但世间万物大多利弊相依，鲑鱼虽是食材中的极品，却极难储存，自捕获到烹饪，若超过三个时辰，鱼肉便会败腐，奇臭无比。因此，想要品尝鲑鱼羹的人，只能前往南疆边境，就近取材。
中州一些富商巨贾，不惜奔波千里，慕名来到南疆边境，只为求得一尾鲑鱼。小小鲑鱼带动贸易，在沧河河阴、落云山山阳处，逐渐立起一座小城——山河城。
山河城起初只为方便鲑鱼交易，后来人口往来频繁，规模不断扩大，到如今俨然已经成为一处不容小觑的重镇，城中一片繁荣景象：熙熙攘攘的人群，川流不息的车马，沿街叫卖的小贩，临街而设的米店、布店、包子店、肉铺、杂货铺、铁匠铺、饭馆、茶馆，一家挨着一家。
若说山河城中的酒楼，首屈一指的当是——比富楼。
比富楼高六层，坐西朝东，婷婷卓立于山河城主道正中，低调奢华的金丝楠木大门两旁，一副笔走龙蛇的门联写道：
户外堆银，楼头挂玉，雪驻人间谁比富。
室内藏金，案上留珠，云兴宇际钱足否。
当头一道硕大的横匾：比富楼。三个斗大的字，鎏金烫银，自有一番阔绰。
楼内宽敞，光一楼吃饭的地方，四四方方的餐桌就规规矩矩的摆了不下百张。墙壁上尽是墨宝名画，桌椅是一水儿的上等花梨木，碗筷也都是镀金的，就连喝水的茶杯也是玉石制成。
山河城的人都知这是个烧钱的地方，单单进门，就要收取茶水钱纹银二十两，更不用说吃饭、借宿了。
但来山河城的有钱人，无不削尖了脑袋往比富楼中挤，一是他们有钱，二是这比富楼中的大师傅有一手做鲑鱼的绝活儿：一条鲑鱼能做出几十种花样，道道脍炙人口。
这天未及晌午，比富楼中早已座无虚席，看那些食客的穿衣打扮，都是些富贵之人。十几个俊俏的小二正忙着给客人端茶递水，传汤上菜。
这时从门外走进来两人，其中一人，是个三十出头的汉子，长的五大三粗、浓眉大眼，前脚刚跨过门槛就扯着嗓子喊：“小二，看座！”
一个小二匆匆跑过来，把毛巾往肩上一搭，堆着笑脸问道：“二位客官，不知是住店还是吃饭？”
那汉子大眼一瞪，道：“吃饭。”
“哎呦，那实在不好意思，本店一楼已满，不过两位爷要肯舍得多花几个钱，楼上雅间倒还有几座。”
那汉子回头看向身后一人，那人是个文雅书生，鼻高耳阔，面如淡金，身材挺拔，气宇不凡，头戴一顶四方平定冠巾帽，身穿绫罗缎子垂脚长袍，一看就是二人当中说话的主儿，他点点头，算是首肯。
那汉子得了令，对小二道：“來间上好的雅间，前面带路。”
小二朝账房喊话：“雅间儿一座，茶水伺候。。。。。。”声音嘹亮，拖沓着长音。喊完又笑着说：“两位客官，先把茶水钱和雅间费交了吧，茶水钱纹银二十两，雅间费一百两，共一百二十两。”
那汉子咦了一声，大眼瞪得跟牛铃一般，扯着破锣嗓子道：“屁股还没着地，怎得先要银子？”
小二搓着手，打量眼前二人，笑道：“客官是头一次来山河城吧，这茶水钱和雅间费是本店历来的规矩，不是小人说了算的。”
那汉子又要理论，周围的食客纷纷朝这边看来，书生微微一皱眉头，说道：“石虎，不要多事。”说罢从袖袋中掏出一锭金子，对小二道：“不用找了，剩下的拿去买茶吃。”
小二伸手接过，随手掂量，少说也有二十两，当真乐得合不拢嘴，点头哈腰的阿谀奉承：“这位爷真是出手大方，一看就知道不是一般人，爷您里面请！小人好生伺候着。”一面招呼二人往楼上雅间走，一面不住嘴的说：“爷，您吃点什么，本店有新宰的嫩牛肉，刚捞出来的活鲤鱼，池子里养着武山的金龟，明泽湖的王八。也有好些素菜：油焖豆腐，凉拌玉兰片，辣炒捆鸡条。酒水是独家秘方酿造的‘仙人醉’。。。。。。”