,晴,新的一天,我和小迪终于选定了413路公交,以后上下班就用它了。
早上来到中学门口,遇见班长丹闲聊了几句,我主要是想问清楚实习请假的事情,因为明天我要调试考研复试的设备,后天或者大后天正式线上复试,我准备连请三天假。
许总是来的早些,就先进到学校里边了。我等了一会儿,看时间差不多,就发微信把许叫了出来,其实她不出来也可以,但我没有告诉她。
和之前一样的套路,我们两个与李老师一起带学生来到班级,今天一直请假的石来了。张老师对我们提起过他,说石很喜欢聊天,听说我们要来实习很兴奋,几天没有睡好觉,所以才会请假一直没来。他长的挺高挺胖,也是孤独症。大概因为还不熟识,所以没有太多的交谈。但他的话其实挺多的,知道的事情也多。
第一节课是面点,我和几个学生去到后厨。龙今天没来,但加入了石,依然是六个人。今天要做的是桃酥,他们似乎已经学过了,还有些记忆。年长些的老师提问他们需要用到的食材还有器具,然后叫他们一一去拿出来,准备开始操作。
这期间我和那位年轻的老师坐一起聊了聊。她言说:“职业班的孩子很听话,在这学校很多年,有规矩了。小班的就不行,经常性的发脾气之类的,不能把他们带到厨房这边来,这里又是刀又是叉的,没准一个不高兴他们就会抓起这些东西朝你扔过来了。我们这些老师经常身上带伤,就是被孩子打的或者咬的,抓的。所以做这行就得时刻做好受伤的准备。他们职业班的程度还算好的了,其它班的就很难教,我刚来这里当老师的时候还有一股冲劲,心里就想怎么就教不会呢?我努努力肯定能教会他们。可是这样的热情在后来一点一点就磨灭了,实在是没有办法达到目标。现在给他们上课,只要他们在课上不发脾气,开开心心的,哄着他们把课上下来也就是了。有时候这些孩子的家长更有意思,我们这还有学生家长要让孩子以后考清华北大呢!”
听了这话,我和她一起笑了笑,理想和现实之间差距有多远,无可丈量。只是她见过太多的失落,我也听说过太多的失落。我们都只是局外人,只不过在旁边见证着一个又一个的失落,可对于那些家长而言,却是要用这一生来承受与消化的。有一次大学里举办了特殊教育的讲座,我们专业的同学做了志愿者帮忙布置会场,然后坐在下面听。其中便有从各地赶来的孩子家长。有一对夫妻我的印象特别深刻,母亲对台上的专家说因为孩子的原因,他们现在各种学习这方面的知识,有什么讲座课程就会去听去问。这次他们也是从外地的其它省开车开了两天才赶过来,就是希望哪怕只听到一句对孩子有帮助的话,为了那哪怕渺茫的希望,他们都不会放弃。
我事后十分感慨这件事,因为位置的不同,终究无法感同身受。可是当时她说的每一个字我都记忆犹新,我不知道自己为何会记得,可能是因为第一次听特殊孩子的家长独白吧。
一直到下课了,桃酥还没有做好,我便先带着学生离开,去到操场上。学校的规定是每一个学生都不能离开老师的视线,所以他们的活动都要有老师带领或者在老师能看到的地方进行,这也就说明了教会他们站排的重要性。我觉得这种训练更像是行为主义的办法,效果固然是显著的。
今天是周一,所以要升国旗。站排的时候大杨总是乱动,不好好站排,张老师说了几次,还是不行。年长的体育老师站在他面前,仰头看着他,两种体型,两个气场。“无条件服从命令!”此言一出,大杨再不敢说话了。我突然有些明白他们是怎么变成现在这样的,就是严要求。当你的世界里只有规矩时,你似乎就很难去想着打破它。更何况你身边除你以外的所有人都在维护规矩,这就是行为主义的训练方法了。
升旗手要从我们职业班选,都带上了红色的绶带,前面的台子上站着几个低年级的学生,一个女生是今天的升旗手,也有绶带。看起来比我以前的学校升旗还要有仪式感。国旗升起后,女升旗手在国旗下讲话,说着她取得了很多进步,得到了夸赞。这样的话语或许放在幼儿园小朋友身上会让人觉得贴切。不过他们只是看上去体型有些大而已。发育的停滞或迟缓造成了他们看上去的不协调,但你如果不去注重外在表象,便不会有过多的想法了。