假若他日相逢，
我将何以贺你？
以沉默，以眼泪。
1
谢晨朗收到一份快递，沿着虚线剪开，一不留神从里面滑出一张卡片，落到地上。红彤彤的卡片与深棕色的地板形成巨大反差。他弯腰从地上将卡片拾起，翻开，见到上面印的“永结同心”，心蓦地沉了一下，仿佛一切都有预感。映入眼帘的名字与他脑海中翻涌上来的回忆重合。
“顾湘”。
好久不见了。
前些天谢晨朗看完一部电影，在结尾处男女主角在机场告别。离别总是需要在特定的场合进行，才会在日后想起时被无数个相似的场景冲淡，比如火车站，比如机场，这样才不至于为过于深刻的细节神伤。可最后一次与顾湘告别的场景，时至今日再次想起，谢晨朗仿佛连窗上结霜的纹理都可以清楚地临摹下来。
那是在她卧室的床边，在2012年离开墨尔本的那个清晨。天光依稀，谢晨朗穿戴整齐，打包好行李，临行前强压住千万分的不舍，在顾湘的床边坐了一会儿。她向来起得很晚，唯独那天早早地就醒了，她眼眶通红是因前一宿偷偷哭过。她问谢晨朗：“最多三个月是吗？”
彼时谢晨朗的签证出了问题，和中介再三沟通，他还是决定先回国待一段时间，等处理好签证再回来。而他心里知道，三个月是不可能的，最快也得半年。但当顾湘向他要一个准确的答案时，他哽住了，终于明白书里写的那种感觉，想哭却根本哭不出来。
后来他扯开了她紧攥着自己衣角的手，临要关门的时候，他终究没能忍住不回头。他看到那个总是乐天派的姑娘，拉过被子哭声汹涌，像是惊涛骇浪在他脚下卷起一个巨大旋涡。
那时他以为自己若不快点儿离开，会被旋涡留住再也不舍得离开。
而此时——
谢晨朗将请柬放到茶几上，他穿戴好衣服，推开门——
时光回溯，是墨尔本那个寒气逼人的清晨。
2
谢晨朗第一次见到顾湘是在哥们儿的party上。他十六岁那年就离开了家，和当时的女朋友一起去了xn年少的感情就像是温室里的花，虽然娇艳，但一经冷风就会迅速枯萎。到xn的第三个月，女朋友喜欢上了学校棒球社的学长，然后两人和平分手，女友从此变作前女友。
在xn又待了两年，升学的时候他选择独自来到墨尔本。空窗了两年按道理讲挺不可思议的，尤其是在国外独自一人，难免会寂寞，但谢晨朗交际圈子极广，身边总是不缺朋友和玩伴，所以单身对他而言倒也算是别样的自由。
那天的party上还是那些熟人，屋里high得沸反盈天。party的主办人阿哲裹着一身寒气从屋外推门进来，他去机场接了国内朋友的上司的女儿，一个梳着齐耳短发的小姑娘。阿哲向大家介绍新来的小伙伴，那天谢晨朗有些喝多了，在大家都哄上去自我介绍的时候，他独自靠在沙发上。他依稀能从人群的空隙中看到那张脸，不笑时很羞涩，笑起来却又是别样的画风。
等大家都散去了，阿哲拍醒睡在沙发上的谢晨朗，叫他送小姑娘回住处。
“你怎么不送？”谢晨朗还有些头晕，被从睡梦中强行拽出很是不爽。
“滚，别得了便宜还卖乖。”阿哲假装骂道，“你俩住得近，正好还能彼此认识一下。”
小姑娘也喝了点儿酒，小脸红扑扑的，一双大眼睛确实格外明亮。她搭手一拉谢晨朗：“还不知道你叫什么名字呢—我叫顾湘。”
谢晨朗听后扑哧一乐：“总这么叫着，不想家吗？”顾湘顾湘，回不去的地方是故乡。
许多年后谢晨朗才明白，回不去的地方，从来都是当时身处的地方。
3
谢晨朗送顾湘回家那天，把自己的联系方式留给了对方，两人住的地方很近，离别时谢晨朗告诉顾湘“以后有事找我就行”。但他当时说的纯粹是客套话，独自生活在异国他乡的顾湘却当了真。
自那以后她有事儿没事儿都要叫上谢晨朗，有时是去逛超市，有时是一起吃饭，熟悉后便一起逛街买衣服，上学放学。很快，顾湘也融进了谢晨朗的圈子里，凡是有谢晨朗出现的地方，不出三米绝对也能见到顾湘。
而恰巧两个人都是单身，孤男寡女在一起时间久了，关系又总是那么亲密，外人难免会猜测许多，朋友们时常会拿他俩打趣，觉得他俩实在是不厚道，瞒着朋友搞什么“地下情”。
只有谢晨朗清楚顾湘是个什么性格，她在男女关系方面说是单纯也好，说是心大也好，她并不觉得他们亲近一些有什么问题。阿哲私底下偷偷问过谢晨朗到底是怎么回事儿，被他义正词严的否认唬住了，末了还是不死心，追上一句：“要不你俩在一起得了，一个摩羯，一个处女，挺合适的。”
正巧被顾湘抓住个尾音。她嬉皮笑脸地拉着谢晨朗的手，像荡秋千似的摇摇晃晃：“要不咱俩在一起得了。”
谢晨朗没有立刻表态，而是反问顾湘：“在一起干吗呢？”
顾湘说：“我还是挺喜欢吃你的菜的。”
那时朋友正举着麦克风唱道：“能成为密友大概总是因为爱……”
4
不久前，谢晨朗国内的朋友来墨尔本旅游，住在谢晨朗家，因为吃不惯西餐，谢晨朗便去超市买来一些菜，回家自己做着吃。两个人做了一大桌子菜，吃不掉了就叫来顾湘。谢晨朗鲜少下厨，一直觉得自己手艺平平，一下子展示到众人面前还有些小害羞。
神奇的是，一向挑嘴的顾湘竟对谢晨朗的手艺赞不绝口，自此隔三岔五地拎着食材往谢晨朗家厨房一塞，美其名曰“互帮互助，搭伙吃饭”。实际上是谢晨朗负责做菜，顾湘负责扫空，提前过上了上桌下炕的二大爷生活。
顾湘光吃不够，还下载了一大堆美食软件，每天在上头挑食谱。在顾湘同学的督促下，谢晨朗的厨艺一时突飞猛进，各大菜系不在话下。
谢晨朗隔三岔五和朋友聚会，大家凑到一起常常喝到不醉不归，时间久了难免伤胃。顾湘几次撞见谢晨朗在厕所吐得昏天黑地，之后去超市买菜，听说羊奶养胃，便总会随手带回几罐替他放进冰箱里，督促他每天喝一些。
顾湘一本正经地大谈养生时，谢晨朗还笑话她像个老妈子。嘴上虽不停取笑，心里却希望时间停在此时也挺好的，两个人没有尴尬，也没有暧昧的感觉。心情好了你就来找我吃饭，我去找你逛街。心情不好的时候，你不用搭理我，我也不用去理会你。
5
但男女之间，荷尔蒙作祟，纯友谊有之，大概是男的穷矬女的丑。偏偏谢晨朗和顾湘外形上都算得上亮眼，所以哪怕刚开始对彼此心无杂念，时间久了难免生出别样的情愫。甚至那张窗户纸被捅破，比他们预想的还要早一些。
年末的时候，阿哲的女朋友回国过年，把阿哲一个人扔在家里，只能和大狗四目相对干瞪眼。他想起墨尔本还有另外两个没回家的小可怜，便载了一堆食物和酒来谢晨朗家过年。谢晨朗下厨，顾湘负责添乱，三个人热热闹闹地吃了一顿年夜饭。吃完饭阿哲和谢晨朗酒瘾犯了，俩人拎着酒瓶躲进卧室里喝酒。顾湘也要凑热闹，便窝在谢晨朗的床上玩手机。
酒逢知己千杯少，阿哲和谢晨朗很快就喝完了一瓶龙舌兰外加半瓶vp，仍意犹未尽，便合计着再出去买点儿。两人拎起衣服就打算往外走，看见地上摆着的鞋，忽然想起还落下个顾湘。去超市的方向正好和顾湘家一致，谢晨朗回到卧室问顾湘：“要不我先送你回去吧，十点多也很晚了。”
顾湘当时有些困了，但觉得自己回家待着也没意思，强打起精神摆摆手：“不用不用，你们去吧，我留下看家。”
两人买酒回来再喝完一歇已经一点多，阿哲不知哪根筋搭错了，死活要回家。阿哲家离谢晨朗的住处开车要一个多小时，谢晨朗知道拦不住，也就不拦了，只是叫他顺便送顾湘回去。站在门口叫半天没人答应，这才发现顾湘早撑不住，猫在他被子里睡着了。
两人都有些傻眼，阿哲说：“这可怎么办？总不能扛回去吧。要不你当回好人，收留她一宿。”
谢晨朗又轻轻推了推顾湘，还是没反应。他酒劲儿正好也上来了，头昏脑涨困得不行，就在床边搭了一角，穿着衣服沾枕头就睡着了。