很久以前我就和别人讨论过这个问题：为什么自己喜欢的人一般都不喜欢自己？为什么自己中意的那款衣服总是穿不下，喜欢的那款包包总是买不起？
可能因为我们还不够好、还不够瘦、还不够有钱吧，所以总和向往差很多很多。
01
我做过特别傻的一件事，是当时和我初恋在那个单纯如白纸的年代，好了三年。
我无条件相信他，当然，他对我特别好，我俩放学一起去排队买一个胖阿姨家的熏肉大饼，然后他骑着电动车，跨过新老城区连接的大桥，送我回家。
当时我们兜里都没有钱，两个人加在一起能有50块都开心到不行，花一块钱买三根本地最廉价的冰棍分着吃，我吃一个，他吃俩。
我胃不好，吃太多凉的会犯胃病。吃完冰棍后他还得买一个暖宝宝，让我贴在肚子上，当时我相当麻烦和难伺候，但他都笑着迁就说：好的，随你。
每次下雨的时候，我都不用带伞，他顶着风雨一定给我送来，有一次下瓢泼大雨，那雨下得简直两个小时就能没过人的脚脖子。
他给我发短信问我带伞没。我说没有。然后放学后，我们全班在教室门口看见了浑身湿透的他，拿着一把透明雨伞，嘿嘿冲我傻笑，雨水顺着头发流到脸上。
他特意翘了最后一节课，顶着大雨跑出去买伞，然后小跑回来去我班级接我，怕我淋到一点点雨。
02
我十八岁生日的时候，他提前攒了半年钱，为我买了一个钻戒，戒指是纯白金的，上面的钻小到看不见，我还是幸福得无与伦比。
他说，你先受点委屈，等以后我有钱了，给你换大的，换好的，换那种闪闪会发光的。我大笑，说这个我戴正好，钻大太沉担不起。
他那天还硬着头皮站在人民广场中央拿着大喇叭结结巴巴地给我唱完了一首生日快乐歌。
我看着周围人忍俊不禁的表情，又感动又觉得搞笑，用离我最近的那个秃头男人的话来说就是“实在太难听了，没一句在调儿上，他要是继续这么唱我可扔鞋了啊”。
他为了让班里同学多照顾着点儿我，常买零食给大家发福利。每次大家看见他出现在班级门口，都很开心。
当时同学都形容我俩是神仙伴侣，说以后我俩要是结婚别忘了通知班里人一声，肯定全班每个人都给我俩随份子，1000起步，这么多零食不能白吃，我俩也争点气。
我们都笑着答应说，好的，一定。
03
当然，这是之前的事儿了，我们终于还是辜负了同学们的好意，也给他们省下了份子钱。
那一阵，电视剧里总宣称爱一个人就得给他充分的自由和空间，我被洗脑，根据他的建议，卸载了当时刚刚流行起来的微信，他说他也卸，我们属于彼此，不想留给对方一丁点儿猜忌。
然后半年后的某一天，我拿同桌的手机玩，刷新着她的朋友圈。然后我看见了我初恋更新的照片状态，他在森林公园公主抱一个女孩，笑得很甜，那种笑容和眼神里溢出的光，已经很久没对我展现了。
我手抖着点开他的头像，一点点下滑，原来早在半年前，他就已经在朋友圈里秀恩爱了，只是对象不是我。
而这半年我依然陪在他身旁，带着和他过一辈子日子的决心，把他列入我的生命计划中，希望他更好，所以督促他参加补习班。
他不肯，我坚持。那是我最实心实意对一个人好的年纪。
终于我赢了，然后他每次说忙的时候，我都不去打扰。最可笑的是，经常和我在一起的他的朋友们都出现在照片中，这些人昨天还和我一起吃过饭，他们还笑盈盈地喊我嫂子。如今照片里的他们依然笑得很开心，只是女主角不是我。
包括我同桌都完全知道这件事，全世界都在心照不宣，只有我不知道。
04
我一边流泪一边默默翻遍了那个姑娘所有的社交软件，一张张放大看每张照片、每条评论，一点点分析她到底比我好在哪里，我到底输在哪里。
我当时每晚都睡不着，看着天上的月亮翻滚过了半个天空，眼泪流得整张脸都黏糊糊湿答答的时候，就抓起一把零钱，趿拉着拖鞋下楼买熏肉大饼吃。
连葱带肉咀嚼进胃里，感受着酱汁的味道弥漫在嘴里。
大娘问我，这么晚了怎么自己出来，男朋友怎么没一起来。女孩子这么晚还吃东西容易胖啊，胖了小心男朋友不要你。
听了这句，我嘴里没嚼完的熏肉大饼如鲠在喉。
那天晚上我一个人走了好久，我发誓我一定要变得很好，好到足够让他懊恼终生。他摧毁了我对感情的所有向往，很长一段时间我不再信任任何人，心里不断重复的只有一条：要远远甩开他走在他前面。
05
当时已经是高三，我成绩很差，年级一共有多少人我就排在多少人之后。他是一个浪子，因为盲目喜欢他，我也变成了所有老师都烦的不良少女，记过通报处处有我参与。