林茉叫我出去的时候，我正在床上躺尸，结果看到短信一个骨碌爬起来狂奔出门。
短信内容三个字：出来，吃。
林茉坐在烧烤店里，面前已经放了一大盘烤好的食物，香味扑鼻。
我顿时眼冒金光扑上去，却被她早一步把烤串移走。
室友回家，工资没发，我已断粮一礼拜。我眼含泪水看着她，她毫不领情，在那盘东西里捡来捡去终于捡出了一串烤香菇扔我面前。
林茉你虐待儿童，我咬牙。
对，宝宝你多吃蔬菜长更高，她接道。
这时候服务员上了我们的饮料，她是冰镇啤酒，我是热果汁。
林茉你大爷这么热的天让我喝热果汁？我咆哮。
你好好对待你大姨妈，她白我一眼。
后来服务员又端来了一个盘子放我面前，烤肉和蔬菜各占一半，和她那盘红红的不同的是，没加辣。
你怎么知道我大姨妈？我感叹她竟如此贴心。
瞎猜的，看你朋友圈自拍照连磨皮都拯救不了你脸上的痘痘了，再这么吃下去内分泌紊乱地大姨妈真不来了。
不不不，我没饭吃大姨妈才不会来。我毫不客气地开始吃肉。
你怎么每次都知道我说哪？她接着问我。
你每次失恋都叫我来这烧烤店，我能不知道？说吧这次又把谁甩了？
林茉沉默，直到我吃完三根烤串，她才默默开口。
这次没甩，我逃婚了。
听到这话下一秒我捞起了盘子里所有烤串凑到她嘴边——当话筒开始采访。
林茉你太帅了！我好崇拜你哦！婚礼当天？你入场没？谁来抢婚了？新郎追来没？你是不是捐款而逃的？卷了多少能不能分我点？……
林茉愣了半天，然后冷下脸。
阿南你能再损一点么？
能啊，我没心没肺道，接着问，你是不是被男方家通缉了？四处躲藏？呀你快跑烤串留下我会装作不认识你……哦账你结了再走吧？我没带钱。
林茉再次讲不出话来，表情是你赢了。
我笑笑，把果汁举起来，对着林茉旁边那个空位置虚虚一晃，好像在跟人碰杯一样。
林之江，你看到了吧？你老婆还是没嫁别人。我说。然后把果汁一饮而尽，喝出了干酒的架势。
接下去应该听到某人笑着说，放肆，什么老婆呢这么土气，叫林太太。
然后我会说，是是是，林老爷，小的知错了，您和林太太真是越来越登对了，您看小的嘴这么甜，打赏下喽。
然后林茉会掩嘴笑地不成样子，把她盘子里的烤串分给了我几串。
什么林老爷，封建思想愚昧无知，叫林先生。然后某人又会把林茉给我的烤串抢回去，放回她盘子里。然后会从自己盘子里拿了两串给我，还没等我感动，会再拿四串给林茉……
然后我会安慰自己，算了，本姑娘心宽体胖，不和情侣狗计较。
然而现在，我什么也都没有听到，只有头顶的破旧风扇在吱咯响着艰难转动，还和当年一样。
我曾经问过烤串店的老板，店里都装空调了干嘛还留着这破电扇，又吵又没用处。
老板笑笑，说从烧烤摊一路打拼到后来有自己的小店面，这电扇是店里办的第一样电器，舍不得扔。
是啊，很多东西，早就没用了，可是我们就是舍不得扔，那是曾经费了很多心思和努力得到的东西，没用了，可上面还留着满满的记忆。所以宁愿占个地方封尘着，就算看啊不去看了，也舍不得扔。
我看着林茉无名指上那枚早磨去了光泽的银戒指，就知道，戒指没换，她不会嫁给别人。
林茉是去领证的时候逃走的，刚到民政局门口，说尿急要去上厕所，上完厕所就逃走了，都没和准新郎打个招呼。
结婚照呢？
拍了。
酒店呢？
订好了。
请帖呢？
丫的我不是发你了么？
电子请帖啊？我早没流量了没看到。
林茉欲哭无泪，拿出自己手机递给我。
然后我看见了两笑容明媚的脸，在悠扬的音乐中一张张唯美的结婚照慢慢展开。
笑地挺甜啊，不像装的，新郎一看就高富帅，干嘛逃走啊？我问。
林茉苦笑，摩挲着手指上的戒指叹了口气，你前面说的，他在看着，至少不能是今天。
今天是什么日子？我疑惑，三八节过了清明节没到，植树节？
你丫等下还愚人节呢。林茉再白我一眼，低下声音，说。
今天是他求婚的日子。
一句话把我拉回了五年前。
求婚的日子，我想到了，五年前的今天，那真是我活这么多年第一次也是最激动的一次求婚，额，帮别人求婚。
那天，我牵着林茉的手走完那条闪闪发光的路，然后把她的手交到了一个男人的手里，激动地热泪盈眶像做了一回爸爸，把自己女儿托付给了另一个男人。
我还记得那时候我真说了一句，我把茉茉交给你了，你一定要好好对她啊，不然我不会放过你。
还记得那男人朝我做了个鬼脸，说了句yessir，他大爷的什么sir啊，还真把我当做了林茉爸爸。
还记得那一天的林茉脸红成了螃蟹，只知道笑。
我看着电子请帖里林茉的笑脸，忽然明白了，结婚照上的笑脸的确不是装的，只是没有和五年前一样，笑着会脸红了。
每个人生命中总有这样一个人吧，明明在一起很久了，熟悉地不能再熟悉，看着他，你还是会脸红，好像刚认识一样。
那个能让林茉笑着脸红的人，是林茉无名指上那枚银戒指的主人，也是我爽快就把林茉的手交出去的男人——林之江。
盘子里的烤串吃的差不多了，林茉盘子里的基本上还没动过，要不是我真得好好对待我大姨妈不吃辣，我肯定早把她盘子里的重辣烤串消灭地一干二净，浪费食物太可耻了。
吃了吧，他看着呢，等下又要说你浪费了。我眼巴巴道。
阿南，他真看着么？林茉突然问我。
是啊，刚刚还跟我说你又瘦了要去揍那男人。
为什么我看不见呢？林茉转头看了看身边的位置，瞪大了眼睛，好像努力要看到什么，然而只有一面墙壁和看不见的空气。
你忘了我有鬼眼么，你普通人当然看不见。我说。
那他现在是胖了还是瘦了？林茉一本正经地问。
我故作仔细地看看她旁边的空位置，说，嗯，胖了，变发福大叔了，怪你给他东西烧太多，有别墅有豪车的都成那边土豪了，一队貌美小女鬼等着嫁呢。
哧，林茉笑了，说，阿南，我就喜欢你这一本正经的胡说八道，心情好多了，吃肉吃肉，老板，再来二十串不加辣的烤肉！
我嘿嘿笑着，心想就等你这句话，也不枉我胡扯了半天。
过了这么多年，这家店烤串的味道还是没变，虽然配热果汁有点怪异，但是还是把我吃回了五年前。
五年前，我们也是这样坐着，只不过林茉旁边多了一个人，一个真真实实的人。
大学的时候我们都没钱，就比如吃烤串，根本舍不得和现在一样几十串几十串往贵的买，那时候十块钱三串的烤鸡翅都嫌太贵吃不起，每次和林茉去吃烤串，都是往便宜又好吃性价比高的夜宵摊上蹭，然后抓着三串烤肉细嚼慢咽，吃的回味无穷。
后来林之江出现了，请我们吃十串，感动地我热泪盈眶，心想朋友有男朋友可真好，连带着我都多吃了七串烤串，还全是肉的。
林茉和林之江，相遇很平凡，恋爱很平凡，连吵架也很平凡，就是在一起四年没提过一次分手有点不平凡。
每次路过小情侣吵架闹分手，看到夫妻吵架闹离婚，林茉和林之江总会异口同声地说，看吧，分手简直太可怕了，伤钱还伤身，还是别分手了。
是啊，分手真的伤钱又伤身，谈的好冷暴力甩手走人，谈不好体无完肤家破人亡。
看看最奇葩的分手，什么东西都要给锯走一半，可怜了那些家用电器，惨不忍睹。
看到这则新闻，林之江笑着问林茉说如果这样，我们分手平分财产，你是不是也要把我锯走一半了？
林茉问为什么。
林之江说，因为我也是你的财产啊，你难道不承认？
林茉哦了一声，说那算了，不锯了，还要留着整个的你给我烧饭呢。
林之江笑，提着手里一篮子菜笑的像个中年妇男。
总之，林茉和林之江成为了我们一帮人中的模范情侣，我们其他情侣吵架，都会拿林茉和林之江出来说事，于是能常常听到以下对话。
你看看人家林先生，多绅士多会照顾人啊，你怎么不学着点？
还说我，你怎么不学学人家林太太？温柔大方贤良淑德的，哪跟你泼妇一样。
久而久之，他俩也成为了其他情侣的吵架调解人，因为别人家情侣吵架总拿他俩对比，他俩无辜躺枪，有时候还能成为战争引爆人，所以他俩必须出台化解。所以他俩老说，给我们其他人忙调解感情纠纷，自己根本没时间吵架分手。
听完我呵呵，变相夸自己多么甜蜜恩爱，送他们一句话，秀恩爱死得快。
后来，无论看到别人怎么秀恩爱，就算秀到我内分泌紊乱吐出年夜饭，我再也没有说过这句话。
林茉和林之江都是小地方出来的孩子，都是爱学习的学霸，生活一样节俭，但是林之江对林茉从来不节俭。
朋友里有对小情侣一次闹分手，原因是女孩嫌男孩不给她买包，那包一千八。
一千八，很多大学生两三个月的生活费了。
女孩赌气说自己其实真没想让男朋友买这么贵的包，就是问问他，结果男生说了句这么贵，你要我不吃不喝两个月么？
然后女孩就生气了。觉得他不在乎她，一千八也舍不得，你要真在乎女朋友，一个月把去网吧打游戏抽烟喝酒花的钱省两百块下来，攒九个月也能买下了。
林茉和林之江听到这事，林之江问林茉想不想要一千八的包。
林茉摇头，说你真要有这闲钱，攒下来给你妈买几件衣服吧，一千八都能买好几件了。
我不知道林之江听到这话作何感想，反正我听到了就想我要是个男的就把林茉娶了，果断贤妻良母。
再后来，林之江先我们去实习了，领到工资后带着我们来了这家烧烤店，这家店就成了我们常来的地方，那时候店里还没装空调，头顶这台电风扇转的还挺给力，我们在四十度的大夏天夜晚，边撸串边汗流浃背，吃得酣畅淋漓。
大学里的恋爱总是那么平淡，一起上课一起吃饭一起泡图书馆。却是那么温暖，天冷的时候把手藏在你的口袋里，吃饭的时候把好吃的夹到你碗里，期末的时候互相抽背复习，简单单纯，平淡温馨。
林茉快毕业的时候，就是林之江求婚的时候。
当其他人在为毕业分手季犯难，林之江却准备求婚了，作为秘密策划团一员的我都被感动到不行。
那是一条摆满了蜡烛的小路，弯弯延延一路延伸，在他们定情的小公园里，月明星稀四下无人，我拉着林茉往蜡烛路上走，还假装作兴奋地说这是谁搞的浪漫啊我们趁男女主没出现赶紧先体验一把。
林茉还一脸善良地说这样不好吧，万一前面有别人弄的惊喜，我们不是搞破坏了。
没事没事，一看情况不对我们就跑啊。我坏笑。
后来我真跑掉了，电灯泡再当下去就要被林之江的目光杀死了。
当林茉说我愿意的时候，众好友从黑暗草丛里跳出来欢呼，一下子烟花爆竹满地绽放。
没错，是挺俗的，还廉价，求个婚没花多少钱。蜡烛烟火都批发市场批发的，还讲了半天价。
但是细心的林之江，怕小公园晚上风太大把蜡烛吹灭了不好看，用空矿泉水瓶给每个蜡烛外面套上了一个防风面罩，几百只蜡烛，他窝寝室里一个个亲手做好。那几百个矿泉水瓶，林之江积攒了好久，有空就一个个男生寝室收过去，还和学校里收废品的大妈讲好，以每斤高于废品站一毛钱的价格卖给他，那段日子林之江的寝室被塑料瓶堆满了。
如果林茉在路上停下来仔细看看那些蜡烛，就会发现这浪漫不是别人的，而是给她准备的，因为每只蜡烛上面都被林之江刻上了一句话，刻的是：illyouarrye?l。我们了把林之江狠狠取笑了一番，剪矿泉水瓶也就算了，还有这闲工夫刻字，一边取笑一边唏嘘。
这世上还真有这么俗气的浪漫，俗气的是一点也没有新意，浪漫的是每一只蜡烛都是心意。
l，林茉。
那条蜡烛小路的尽头是一个巨大的爱心，带着illyouarrye的问题，走到最后，一直走到林之江的心里。
那天晚上的他们，美得不成样子，好像童话一样。
如果真的像童话就好了，王子和公主终于幸福地生活在一起，然后故事结束。
可这就是童话，王子和公主幸福生活在一起之后，故事远远没有结束，童话变成了生活，然后还会有许多无法意料的变数。
那年元旦前夜，林茉和林之江去市区广场跨年，走之前我还再三吩咐他们给我带夜宵回来。
如果早知道，我怎么也不会让他俩走，我宁愿一辈子也不吃夜宵了，可惜生活没有这么多早知道。
那天林茉没有受什么伤，就身上有些淤青。
从此，世界都变了。
林茉变得沉默不语。
林茉变得目光呆滞。
我们只知道的是，那天广场人太多，发生了事故，林之江把林茉护在了身下，用他的身体，紧紧地护住了林茉的脑袋。
2014年1月1日凌晨，林茉打电话来把我叫醒，让我看新闻。
我睡眼朦胧地点开新闻，看到了最上面大大的标题：上海外滩发生踩踏事件……
不知道又有多少情侣那晚之后阴阳两隔。
我半天没讲话，不知道该说什么。
新年明明是团聚，却突然变成了来不及说再见的告别。
林茉沉默了很久，说起那天晚上林之江对她说的最后一句话。